Неспособность быть совершенным наказуема.
читать дальшеТри-четыре, шаг, поворот, вдох; не заступить за линию, не поддаться желанию слизнуть солоноватую каплю пота с верхней губы, дождаться, пока вязкая, обманчиво прозрачная слизнем соскользнёт в ложбинку плотно сжатых, медленно скатится ниже, по шершавой искусанной глади, проложит тонкую едко-липкую дорожку по острому подбородку. Три-четыре, разворот, голову вверх и влево, улыбку шире – сияй, блистай; не заступить за линию, не дать сорваться этой, проделавшей долгий путь, пусть скатится по шее к яремной впадине, станет зародышем мёртвого моря там, меж отчётливо ярких ключиц. Три-четыре; чужие пальцы приторно тёплые, мягкие, с аккуратно обрезанными ногтями и тщательно убранной кутикулой, этот знакомый почти незаметный шрам на второй фаланге левого безымянного. Шаги чеканят привычный ритм, в нём чудится усталая рваность: три-четыре, за линию не заступать, руки мыть медленно-медленно, тщательно-тщательно; третья душевая всё ещё занята. Зародыш мёртвого моря плещется неизбежностью наказания.
Двести пятьдесят миллиграмм. Два глотка – запить сизовато-серые, полукружьем лежащие на ладони, пять – утолить жажду. Вода в душевой раздражающе не смолкает, руки дрожат так отчётливо, будто скользят по невидимым взгляду волнам: те растекаются по пространству вне красно-сине-зелёного спектра, струнами, змеями льнут к рукам, вопрошая, зачем мне так много пальцев: больше на три, чем семь. Шёпот волн утихает, а страх, угнездившись меж рёбер, щекочет сердце. Смех выходит похожим на стон, на всхлип.
Минутная стрелка касается цифры шесть, голоса в душевой смолкают, чтобы продолжиться в раздевалке, взгляды – чужие, гиеньи, шакальи – касаются тела, покрытого россыпью слизней-капель, прорастают сквозь кожу, стрелка часов так медлительно-неуклюжа; не заступить за черту, не позволить себе сорваться. Сделать вид, что предельно занят упорядочиванию порядка в шкафчике, смех отразить направленным в сторону зеркалом там, на дверце.
Они подступают ближе. Пальцы – их всё ещё больше на три, чем семь – скользят по холодным колючим лезвиям, я так привык к их саднящей ласке, к их послушному блеску, к осязанию «верь мне», прочтённому между строк.
Ближе – три, чуть поодаль – четыре, сердце звучит как дыхание – часто и гулко. Поворот. Вдох. Не заступить за линию, не перейти черту, не поддаться желанию выпустить острые веером в эти шакальи глотки.
Не сегодня.
Сегодня нельзя.
Суббота.